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La poesía de Francisco Carrasquer, como tantas veces sucede en nuestro me
dio, ha sido muy desigualmente publicada. Dada su originalidad y su fuerza, resul
taba necesaria esta amplia antología que nos permite poner en su lugar a un poeta 
que, por haber vivido la parte central de su vida lejos de Aragón, no había tenido 
presencia en los habituales repertorios y estudios acerca de nuestra poesía. Por otro 
lado, sus ideas libertarias le vedaban la acogida por parte de los poderes culturales 
y su carácter, poco adicto a capillas y cenáculos, tampoco podía facilitarle la positi
va recepción que en algunos ámbitos -no muchos ni muy poderosos, es cierto- se 
dispensa a quienes ostentan el marbete de «heterodoxo». 

De hecho, la presencia de Carrasquer en Aragón se limita a sus intervencio
nes en los eventos senderianos -de sobra es sabido que se trata de uno de sus pri
meros y más conspicuos estudiosos-, casi siempre a través de los actos y publica
ciones del IEA, y a la presentación de sus libros. Por cierto, que su original ensayo 
El grito del sentido común. De los automatismos a la libertad no tuvo la recepción mere
cida ni, como era previsible, fue tenida en cuenta la presentación, por parte de un 
numeroso grupo de firmantes, de su candidatura al Premio Aragón 1996, otorgado 
por el Gobierno de Aragón. 

Palabra bajo protesta reúne poemas de siete libros -dos de ellos completos- y 
constituye un mosaico de la poesía de Carrasquer que abarca medio siglo. Poco fre
cuente en repertorios de este tipo resulta el hecho de que el poeta aporte una breve 
glosa preliminar de cada una de las obras recogidas. Acaso esto resultaría extempo
ráneo si se tratara de un solo libro -es la poesía la que nos debe hablar de sí misma, 
si lo logra- pero aquí tiene la justificación de que el largo periodo que abarca esta 
antología y las dificultades o peculiaridades de su publicación hacen conveniente 
que se nos dé alguna clave respecto a las circunstancias de su génesis y difusión. 
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Aunque Carrasquer sea un poeta que se caracteriza por su variedad de tonos 
o registros (intelectual, elemental, épico, existencial, social, amoroso ... ), es posible 
hablar de ciertas constantes personales que proporcionan la singularidad y la origi
nalidad a que hace referencia Gimferrer en su prólogo. En efecto, Carrasquer no tie
ne ningún temor a obviar las modas, a faltar al respeto a los tópicos dominantes en 
cada tiempo. Sin duda porque, a pesar de su proteica cultura, la personalidad del 
autor, sus urgencias íntimas, son las que protagonizan la lisis poética. No podría
mos, en cambio, hablar de humanismo en el sentido que se le dio en los años cua
renta y cincuenta a la llamada poesía «humanizada», sino de solidaridad cósmica o 
elemental. Todo esto con una energía que podríamos considerar «whitmaniana» 
porque Carrasquer, por más que en su vida exterior o pública apenas se manifieste 
por exceso de bonhomía o respeto a los demás, es hombre lleno de intensidad -co
mo bien muestra su asendereada biografía-, de vehemencias, incluso, de serena 
conflictividad. Rasgos, naturalmente, matizados por la reflexión y la aplicación de 
categorías intelectuales y éticas. 

Esa turbulencia personal a veces se aherroja porque el poeta conoce que el so
lipsismo únicamente se justifica teniendo en cuenta a los demás, nuestra contrafi
gura. Frente al sartriano «el infierno son los demás», Carrasquer nos diría: «Yo soy 
los otros» o, en todo caso, «el infierno somos todos». Así, el último de los libros re
cogidos en la antología, Cántico mercurial, cuyas tres partes están conformadas por 
la exaltación del Yo, del Tú y del Nosotros. Pero el poeta también conoce que «Ca
da ser es un rey, un rey terrible» y, como no podía ser de otra manera, su visión del 
mundo está mucho más cerca de Camus que de Sartre y es, por tanto, más huma
nista, más moderna, más inteligente. Por cierto que, pese a la aludida atemporali
dad de su poesía, podemos encontrar elementos existencialistas ya en sus primeros 
poemas escritos en 1944, especialmente en los tan intensos «Punto muerto» y «Au
to de fe y de exilio». 

Otro «topos», que siempre se categoriza como genuinamente aragonés, es 
constante en esta poesía: ese conceptismo tan imbricado en el pensamiento y el es
tilo del poeta. La percepción de Carrasquer es siempre analítica pero continuamen
te se establece un juego de prioridades entre la razón y los sentidos. Desconfiando 
de una y otros, la salida es el juego lingüístico, el humor. Juegos ocasionales, humor 
grave, si se quiere, pero siempre asomando ese hocico burlón y escépticamente ad
monitorio. 

El humor es viejo como la inteligencia del hombre, pero a más humor más mo
dernidad. Hoy ya podemos decir que si estéticamente el siglo XX es algo lo es por 
ser el siglo de las vanguardias. Vanguardia hay en la poesía de Carrasquer desde el 
primero de sus libros, esos Cantos rodados publicados en 1956 pero escritos doce años 
antes. Reparemos, por ejemplo, en ese «Ballet elemental», vanguardista desde su 
mismo título. Y, aunque no constituya su registro más notable, tampoco desdeña la 
imagen surrealista. Lo podemos apreciar, entre otros, en el excelente poema de Vís-
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peras, el tercero de sus libros, titulado «Historia artificial». Terreno este de la imagen 
surrealista en el que tiene concomitancias con la poesía de su coterráneo Sender e in
cluso podemos encontrar en alguna ocasión una identidad de tono, como sucede en 
el poema citado o en «Medallón», que le sigue en esta antología (p. 52): 

Te tengo en medio de una sortija de oro 
formando medallón de esmaltes estelares, 
posando de soslayo como en los camafeos 
las princesas y vírgenes posan dulces y ovales. 

El tan ibérico expresionismo en este poeta paniberista se encuentra por do
quier, pero sobre todo en el que, según el propio criterio del autor, es su libro poé
tico más acertado y medular, el que corresponde a su momento poético más audaz 
y original, Baladas del alba bala, segundo de los recogidos en la antología (p. 43): 

Le habían restregado las costras 
adheridas a sus palmas y a sus plantas 
por el camino de la culpa; 

le habían pelado luego el vello 
de la adolescencia pudibunda; 

le habían depilado las pestañas 
que le matizaban la luz torva; 

le habían desollado en fibra viva 
las circunvoluciones y las vísceras, 
cubriéndolas después con la membrana blanca 
recién sacada de un autoclave de alba. 

Los tres libros posteriores: Las fuerzas más suaves, de signo positivo; Mi galería, 
mosaico de personajes admirados, y El lustro de las amapolas, que contiene tres lar
gos poemas de inequívoco aliento épico-civil, anteceden al inédito Cántico mercurial 
(proema total), del que se citó arriba su vocación de personal soledad solidaria y que 
constituye una suerte de resumen de las actitudes literarias y humanas de este au
tor, de su poesía cuajada de ideas que, cuando toman demasiada fuerza, pueden ha
cer que la expresión aparezca algo dura o rasposa, como habitualmente le sucedía a 
Unamuno. 

Atendamos, pues, a esta antología, auténtico friso personal de un escritor y 
un hombre tan representativo de nuestra historia y de nuestro siglo y que, por su 
audacia, potencia intelectual y singularidad, debiera ser objeto de otra atención. 
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