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El autor, venezolano nacido en Santa María de Ipire, Guárico, se pasea buscan
do la Universidad de Buenaesperanza S. D. en el sur de California y encuentra a Ra
món J. Sender, «"profundo sabio", "mártir", "indomable", "hijo prosapia de gloriosos 
abuelos" » (p. 12). Van charlando desde los primeros momentos y luego durante va
rios encuentros de múltiples temas, de la suerte de América, de España y sobre todo 
de Aragón, tierra natal de Sendero «El viejo» recuerda su niñez en Chala mera, su fa
milia, sus años de escuela, sus desilusiones y sus gustos, sus implicaciones políticas, 
su participación en la guerra y su exilio, primero a Francia, luego México y Estados 
Unidos, la intromisión de la CIA en sus papeles y finalmente de sus enfermedades, 
asma y enfisema, y su muerte en 1982. Sant Roz cuenta, alIado de las de Sender, sus 
propias aventuras por California y otras partes del mundo, habla de la ex esposa de 
Sender, Florence Hall, que visitaba a éste de vez en cuando y le trataba bien, de los ad
miradores que intentaban conversar con el viejo escritor y el comportamiento cordial 
pero a la vez seco de éste, de «espontaneidad agradable o terrible» (p. 65). 

En Muerte ad Honores, obra de factura muy particular, el autor trata de re
construir la vida de Ramón J. Sender a través de las largas conversaciones que tu
vieron, ficcionalizándola. El escritor exiliado se siente viejo y sin esperanzas en el 
momento de los encuentros: «Siento que morí hace muchos años [ ... ] No fue ningu
na ventaja sobrevivir a mis paisanos, porque mi vida ha sido un ejercicio constante 
y desesperado para convencerme a mí mismo de que no soy un pobre hombre, sa
biéndolo que lo soy y que no tiene remedio. Una vida así no es gran cosa» (p. 24). 

Sant Roz va contando largamente pero de forma poco estructurada y poco 
cronológica las diferentes experiencias de Sender y en una ocasión las resume y 

BOU:TfN SENDIORIi\NO, 7 (1997) 253 



[4] 

sintetiza en una págLll<1 (p. 61); pero, por otra parte, mucho más interesante apare
ce la autodescripción que atribuye a Sender: «Soy un pequeño burgués con una 
tendencia mixta a la pereza y a la aventura. Al ensueño, al más crudo realismo. A 
lo mejor he tratado de ser un burgués sin conseguirlo. Cuando traté de identificar
me con los "proletarios" no lo conseguí tampoco. En todo caso he estado del lado 
del pueblo y en med io de todos los líos donde se alzaba alguna protesta. He sufri
do las desventajas del heroísmo sin ser un héroe, y como nunca pertenecí a nmgu
na congregación públic<l ni secreta no me beneficié de las victorias ni de las derro
tas» (p. 75). Especialmente aficionado a las mujeres y a la bebida, Sender se 
emociona al recordar a su madre, a su mujer y a su hermano Manuel (pp. 67 Y 73); 
insiste en que quizá su único amigo fuera Valle-Inclán; pero, al lado del retrato 
amistoso de Sender que esboza Sant Roz, la descripción que hace éste de Ramón hi
jo es muy poco halagadora (p. 73). 

En su exilio Sender se hizo profesor porque, dice, nació «con un patético sen
tido de las responsabilidades educativas» (p. 83) pero sobre todo desarrolló una 
gran obra novelesca. Sant Roz discute con Sender de gustos literarios, de escritura y 
vocabulario: don Ramón dice que prefiere siempre las palabras «barbitúricas
corruptantes» (p. 50) Y confiesa su mterés por los escritores rusos y los personajes 
de tendencia mística; profesa una gran admiración por ciertos escritores hispano
americanos y los españoles del siglo de oro pero marca su disgusto profundo fren
te a la actitud que tuvo Cela con él en su propia casa de la Bonanova, en Mallorca. 
Sant Roz insiste en el hecho de que la obra de Sender es mucho más conocida mter
nacionalmente que en países de lengua española y en España y señala su disgusto 
frente a tal situación. 

El conjunto de Muerte ad Honores resulta muy desigual. La presencia de Es
pañuto -cuyos diálogos siempre aparecen en cursiva-, un supuesto español viejo 
que trata de hablar con Sender desde hace mucho tiempo y que no lo logra, crea 
efectos extraños: a veces parece otro yo de Sender, otras otro yo del autor; es un co
mentarista de la obra senderiana a la vez que una voz que viene a proveer otros da
tos sobre la vida del exiliado y a ampliar la biografía tanto real como imagmada. Los 
títulos de los capítulos son un tanto extravagantes: «Garbas, Ripas y Truenos», 
«Castrificaciones y Sirios», «Ronroneos y Campanarios», etc. El estilo es a menudo 
rimbombante: «¡Oh, filantrópica Rusia que negociaste con Hitler! ¡Insigne Inglaterra 
que disimulaste sabiamente la sangre de la República! ¡Gringos, nobles, que se ne
garon a suministrar armas al pueblo español!» (p. 118). 

Sant Roz no pregunta nunca a Sender sobre la guerra civil-el tema «llegaba 
de pronto, en tardes de soledades y recuerdos pasajeros» (p. 109)-, pero en reali
dad todo el libro está impregnado de la lucha de los años treinta, el horror de esos 
momentos, los errores, la presencia de extranjeros y particularmente de escritores, 
pues en sus textos se percibía «una atmósfera de feria, de juerga total y colectiva»; 
la guerra fue para el mundo «una especie de carnaval publicitario» (p. 117); Sender 
señala su desacuerdo con Hemingway y más aún con Neruda, hombre de «una co-
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bardía legendaria» (p. 118). De todas formas, para Sant Roz la guerra civil siempre 
está presente en los españoles; expresa LU1a opinión muy categórica sobre el carác
ter antagónico de España y los españoles: "Cuando algún espai'iol no se encuentra 
arrastrado por alguna guerra civil, padece estragos de una batalla interior por ser
vir, por ser; destruir y crear son para él actos de una misma especie; creer fervoro
samente y no creer absolutamente en nada. La guerra civil: la guerra de uno consi
go mismo gue apenas tendrá fin con la muerte» (p. 101). 
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